距离21世纪的前四分之一结束,还有不到12小时。
在三联生活周刊的《2025怎么了》里,我们在多个个体视角中投射自我与共鸣;在航旅纵横的年度地图里,重温我们的社会化轨迹;网易云如时献上年度歌单,试图用算法总结一个情绪镜像;B站、小红书、淘宝...只会晚到不会缺席,在虚拟的场景里用真实的算法,试图以不同的切面抢夺对个体与生活的定义权,抢夺这个时代稀缺的共情与注意力。
而这场全民的、盛大的参与中,是每个个体,试图在算法的涛声中,打捞人之为人的坐标与记忆。
DeepSeek-R1 在1月发布后不过数月,AI对于创造性工作的深度介入,在技术与认知危机之外,在广泛社会主体中间蔓延起一场无差别的存在主义危机;
中东、东欧、南亚冲突不断,全球多处的枪声敲响各地地缘冲突与治理赤字等系统性风险的警钟;
技术、社会变革的无限加速中,价值、关系与观念都被迅速“过时”,社会陷入“只有变化、没有方向”的集体眩晕;
一股集体力量仍在争夺“编制内”稳定性的上岸许可,另一股暗流却在努力脱轨,投身波动性更大的创意或自由职业,追求可控的风险而非僵化的稳定;
社会时间制度仍在加速,快递向分钟级迈进,短视频短至3秒,AI将决策时间压缩至毫秒;
依赖平台算法做出生活决策,甚至依赖AI看八字,也对个人的偶然判断与多元的人际接触毫无信心;
而后,躲在工具与技术架构起的共情退化温室背后,高喊“消失的附近”与“情绪价值”的求之不得;
......
我们似乎在一片波动的平原上无动力航行。外部消解着行动的有效性和未来的确定性,内部不甘示弱地侵蚀行动的动机和存在的意义感。它们无一不将「人之为人」这个问题,抛回每个个体面前。
2023年1月31日,CHAT发布《情绪托管所|酒店如何成为「有风的地方」》一文时,也未曾料想「情绪价值」将如此成为一个时代口号,成为万物共同体的一致出路。本质上,人人乐道的「情绪价值」,是现代原子化个体在传统意义框架松动后,一种积极的、市场化的自我建构与心理调适策略。既是商业社会敏锐捕捉到的增长点,也是个体在迷茫中试图锚定自身存在、维系脆弱连接的共同选择。
当代生活的核心矛盾,于此或许可以尝试注脚一二:我们比以往更擅长、也更需要经营内心世界;而与此同时,也由于技术与算法的快速发展下个体对系统的交托,使得个人更易于被商业逻辑侵入和定义——当传统的社会纽带即稳定的社区、深度链接的大家庭开始松弛,人生意义如明确的集体目标、代际传承等变得模糊时,人们转向通过消费、社交和生活方式,主动购买或创造能填补内心空缺的情感体验。
2025年出现的焦虑的集中性转折,实则是人类在技术饱和时代的一场适应性进化。我们被迫在工具的完美中反思人性的瑕疵,在物质的丰裕中探寻匮乏的价值,在连接的便捷中守护孤独的必需。也由此,社会观念在强化转变的发声:从效率至上到感受优先、从外在认可到内在确认、从占有物品到体验关系。
工业革命以来,技术的不断发展持续强化工具理性对价值理性的长期碾压;而城镇化的推进带来的城市与个人原子化、功能分化等现代社会组织方式,又用一个不断突破便利效率的系统,弱化人之于社会机器的功能。我们所面临的,是一场「关怀的贫困」——不是情感的匮乏,而是情感在实践中、在制度性表达中遭遇的系统性挫败。算法不过是戳中了这个早已存在的、更深的现代化痛处。
# 工业时代:人的零件化与情感的私域化
工厂流水线和科层制,首次大规模地将人零件化。人的价值体现在其标准化、可替换的生产功能上。情感与关怀被定义为非生产性的、私人的、甚至乎低效率的,从而被驱逐出公共领域和经济生活。
# 消费时代:关怀的商品化与符号化
市场发现了情感的交换价值。鲜花、贺卡、钻石、礼品……一整套商品体系被创造,代理和表征我们的关怀。这带来了便利,也埋下了异化的种子:当关怀可以通过购买来完成,其表达是否逐渐与内心的真实体验脱钩?
# 数字时代(2025): 关怀的算法化与体验化
AI和算法将这种代理推向了极致:当人们开始用「情绪得分」、「专注力曲线」来度量自己的内心生活、在大数据里才能看到真实的自己,让渡感知与判断,让渡接触与交互,无疑是一场新的、无声的量化牢笼。
2025年的独特之处在于,算法这面镜子,更加清晰地照出了我们这个古老而一以贯之的命题。它并不独属于这个时代与年份,而是让那个始终存在的问题变得无法再被忽视。
2025年的社交媒体我们看到在宏大叙事之外,鸡排哥、豆腐姑娘等普通个体真实、坚韧、充满生命力的生活故事;
2025年二手奢侈品交易平台用户增长210%,我们看到一场集体性的物质观反思,人们不再通过占有来确认存在,而是通过连接来体验完整;
种植、酿造、手作、阅读纸质长文本等慢过程活动流行,因其提供算法世界无法给予的不确定性和延迟满足感,修复被即时反馈驯化的神经;
社会对“什么性别理应扮演什么角色”、“什么年龄该做什么事”的容度在缓慢增加,升学、就业、婚育、退休的线性叙事进一步瓦解;
日本虹夕诺雅旗下多家酒店明确 “禁止儿童入住”,并非排斥家庭,而是主动选择为渴望绝对安静与私人时间的客群,创造一个免受干扰的场域,设计极致融入自然,以应对社交倦怠与过载;
国内多个出行平台推出同好主题旅行,深耕摄影、徒步、观鸟等垂直兴趣社群。旅行成为技能提升和圈层认同的途径,以此对抗孤独与无意义,为兴趣爱好者提供高纯度的同温层社群...
也由此,我们看到人对脆弱性的需求——真正的关怀、爱和意义,都建立在接纳风险与脆弱的基础上。算法可以模拟共情,但无法真正为我们承受痛苦;制度可以提供保障,但无法替代人与人在困境中彼此扶持的深刻连接。这种「愿意为彼此脆弱」的能力,是人类拒绝彻底工具化的最后堡垒。
以及不可抗的、人对倒计时的自觉——所有工具和系统,本质上都是我们对抗生命终点、延续存在的努力。然而,正是对终点的确知,反过来赋予了生命以紧迫感和意义。机器没有「一生」的概念,而人有。这种向死而生的时间性,使得人的选择、爱、创造都带有一种算法无法复制的悲剧性的壮丽。
每一次我们感到共情退化的焦虑,每一次试图在数字洪流中打捞人之为人的坐标的努力,都不是退步的证明,恰恰是那个自我捍卫的古老本能,在当代情境下的鲜活搏动。
此时我坐在餐厅,清晰地听见餐盘和汤碗的碰撞,刀叉的挑逗,璀璨日头下,一片盛大的、喧嚣而柔和的,茶余饭后。
2025 · CHAT会客厅 & CHAT下午茶系列
2025 · 浩华专题洞察系列
2025 · 厚海报告发布系列
- 2025 · END -
— 关于浩华 —